Борис Андреев - былинный герой советского кино
Его открыто называли «народным королём». Его богатырский типаж стал идеальным живым олицетворением мощи советского строя. Природная органичность принесла любовь миллионов, а крутой нрав и опасное свободолюбие сделали артиста героем многих легенд.
Фильмы Ивана Пырьева «Трактористы», «Сказание о земле сибирской», «Кубанские казаки» принесли снимавшемуся в них Борису Андрееву всенародную славу и любовь. А ещё подарили встречу с Петром Алейниковым, лучшим другом Бориса Андреева. Именно благодаря Петру Алейникову актёр женился буквально на первой встречной. Впрочем, сам Борис Фёдорович никогда об этом не жалел.
Как всё начиналось
Он родился 9 февраля 1915 года в Саратове, в обычной рабочей семье. И если бы его матери кто-то сказал, что Боря станет артистом, женщина громко бы рассмеялась в ответ. Да какие артисты! Надо было думать, на что кормить семью. До артистов ли...
Да, Боря с друзьями-мальчишками постоянно устраивал небольшие представления на задворках завода, где работал его отец, но кто из детей этого не любит. Так, баловство.
Роли Борису выпадали совсем не героические — всё больше разбойники да бандиты. Впрочем, образ вполне соответствовал внешности — этот большой, неуклюжий «артист» при желании мог такую зверскую гримасу состроить, что маленькие зрители разбегались с криками. А порой юные актёры настолько входили в образ, что бой «понарошку» превращался в настоящую потасовку. Силач Борис, конечно же, имел успех!
А вообще, Боря Андреев обожал животных, хотел их лечить и мечтал выучиться на ветеринара. Но вместо этого пошёл слесарем-электромонтёром на завод, где делали комбайны. На предприятии действовал кружок самодеятельности, куда Борис тут же записался.
Именно там на талантливого юношу обратил внимание известный актёр и педагог Иван Слонов, служивший когда-то в театре имени Комиссаржевской. Он и посоветовал юному Борису Андрееву развивать свой талант. И рекомендовал поступить в Саратовское театральное училище.
Руководство завода приняло решение платить своему рабочему стипендию, пока он учился в театральном училище, а когда Борис Андреев пришёл на завод с едва полученным дипломом, один из старых рабочих, похлопывая выпускника по плечу, сказал о том, что в этом году завод выпустил не только 1738 комбайнов, но ещё и одного актёра.
Первый блин комом
До конца жизни Андреев со стыдом вспоминал, как опозорился на пробах у Довженко. Речь шла о фильме «Щорс». «Какой типаж!» — воскликнул, увидев молодого Андреева, второй режиссёр картины. Круглолицый, мощный, пышущий здоровьем Андреев очень подходил на роль молодого красноармейца Петра Чижа.
Коренному волжанину предстояло сыграть гарного украинского хлопца — всего-то и надо было, что выучить монолог. Но то ли выучил плохо, то ли загулял-запил, то ли вообще несерьёзно отнёсся к самому процессу, но одно известно: Довженко пробы Андреева забраковал. Однако крохотный эпизод в знаменитой картине актёр сыграл и запомнился: «Прощайте, тату», — проникновенно говорил герой-красноармеец Андреева и уходил бить врагов.
Настоящее же большое кино для актёра Андреева началось с «Трактористов». И всё благодаря режиссёру Ивану Пырьеву. На пробы Андреева привели с «пристрелкой» на роль Клима Ярко (которого сыграл потом Николай Крючков).
Взглянув на Андреева, Пырьев заявил: «Какой это герой-любовник?! Это же шалопутная человеческая особь! Он рождён для роли Назара Думы». От волнения Андреев выпил махом графин воды и сказал режиссёру, что не справится. Но репетиции и пробы прошли успешно, и Пырьев утвердил Бориса Андреева в картину. Успех «Трактористов» был оглушительным. Назавтра после премьеры все исполнители главных ролей проснулись знаменитыми.
Друг Алейников
Роль Назара Думы принесла Борису Андрееву не только славу и признание, а ещё подарила друга на всю жизнь – Петра Алейникова. Они познакомились на съёмочной площадке «трактористов», после снялись вместе в фильме «Истребители» Эдуарда Пенцлина, и так и шли по жизни рука об руку, поддерживая и помогая друг другу, — большой и громкий Андреев и субтильный Алейников.
Оба были окружены сумасшедшей славой. Борис Фёдорович говорил со смешком: «В СССР, кроме нас с Алейниковым, самым популярным был разве что Чарли Чаплин».
Борис Андреев и Пётр Алейников почти не расставались. Про Петра Андреев говорил так: «С ним я чувствовал себя вдвое сильнее, силы у него черпал». Они вместе пили, гуляли, хохмили, философствовали и регулярно выручали друг друга из непростых ситуаций. Они были готовы друг за друга в огонь и в воду, работали вместе на многих картинах и, как это ни прискорбно, стали много выпивать. После их застолий о «подвигах» известных на весь Советский Союз актёров ходили настоящие легенды.
Как-то на приём по случаю выхода фильма с участием друзей их не позвали. Так они заявились туда в одних трусах, перемазанные чернилами.
Однажды они, находясь в основательном подпитии, разбили витрину мебельного магазина и улеглись спать на выставленной кровати.
Естественно, их забрали в отделение, где Андреев не дал милиционеру написать протокол, попросту выпив чернила из чернильницы. К счастью, начальник РОВД оказался большим кинолюбителем и после импровизированного творческого вечера отпустил актёров с миром, даже не стал делать никаких внушений и писать на киностудию.
Про обоих много баек ходило. Но были в жизни Бориса Андреева происшествия и посерьёзнее. Он вполне мог угодить в тюрьму за критику советского руководства. В нетрезвом виде он позволил себе нелицеприятно высказаться в адрес власти и по доносу актёра задержали. Но судьба, кажется, благоволила к нему: фильмы с участием Бориса Андреева любил сам товарищ Сталин, поэтому до обвинения в антисоветской пропаганде дело не дошло.
Друзьями эти два талантливых артиста были и в радости, и в горе. Андреев умел любить и быть преданным до самого последнего дня.
Когда в 1965 году не стало Петра Алейникова, Борис Андреев тяжело переживал утрату. Он знал, что друг его мечтал покоиться на Новодевичьем кладбище, но власти отказывались выделить там место артисту из-за отсутствия у него каких-либо званий и наград, за исключением ордена «Знак Почёта».
Сам Борис Андреев, Народный артист СССР и обладатель множества наград, в том числе и двух Сталинских премий, надел все свои ордена и медали и отправился к председателю исполнительного комитета Моссовета Владимиру Промыслову хлопотать о месте захоронения друга.
Услышав отказ, он поинтересовался: где будет похоронен он сам. Услышав о том, что ему положено Новодевичье, Борис Фёдорович потребовал отдать его место другу. А его самого похоронить, где заблагорассудится. Высокий чиновник сдался под напором известного артиста. Волю его выполнили, и Бориса Федоровича, когда пришёл его срок, похоронили на другом кладбище. Ведь место своё он отдал..
Жениться на первой встречной
Пётр Алейников и Борис Андреев очень часто снимались вместе, их творческий тандем любила вся страна. И благодаря Петру Алейникову Борис Андреев женился практически на первой встречной девушке.
Тогда друзья находились в Киеве, и во время поездки на троллейбусе Алейников стал подшучивать над другом: «Какая дура за тебя пойдёт, за такую глыбу, за лаптя деревенского? Посмотри на себя в зеркало!» Борис Фёдорович же отвечал: «А вот женюсь назло тебе на первой же девушке, которая войдет в троллейбус».
На ближайшей остановке в салон ввалилась целая молодёжная компания. И среди них девушка, которая сразу приглянулась актёру. Борис Андреев тут же познакомился с Галиной и отправился её провожать.
Правда, до женитьбы на ней ему пришлось выдержать противостояние с родителями девушки. Репутация дебошира и любителя спиртных напитков уже тогда прочно закрепилась за артистом, и отец Галины, служивший в милиции, ни в коем случае не соглашался отдать дочь замуж за Андреева.
Но со временем сопротивление родителей всё же удалось преодолеть, и влюблённые отправились в ЗАГС. Борис Фёдорович и Галина Васильевна прожили вместе целую жизнь, воспитали замечательного сына, которого назвали, как и отца, Борисом. Впоследствии он стал доктором философских наук, профессором
университета культуры в Москве.
Прожил две жизни
Борис Андреев говорил о себе: он словно прожил две жизни. Одна была его жизнь, а вторая – жизнь актёра, прожитая в разных образах его героев.
Он был очень талантлив и серьёзен по отношению к работе. Всегда тщательно готовился к съёмкам, не позволял себе относиться с пренебрежением к тем, кто находился с ним рядом на съёмочной площадке, будь то режиссёр или же простой техник. Коллеги, режиссёры и рядовые сотрудники студий любили Андреева, а зрители всегда и везде принимали артиста восторженно. Он был поистине всенародным любимцем.
После "Трактористов", статный, красивый и громкоголосый молодец понравился многим режиссерам, и они наперебой стали приглашать актера в свои картины. В «Большой жизни», фильме о судьбе простого шахтера, показал образ настоящего рабочего человека.
Очень полюбился зрителям Андреев в военных фильмах «Два бойца» и «Однажды ночью», а также в фильмах "Большая жизнь" и "Сказание о земле сибирской"
«Два бойца» (1943)
"Однажды ночью" (1944)
"Большая жизнь" (1946)
«Сказание о земле Сибирской» (1947)
Но настоящая слава пришла к этому величественному богатырю после роли Ильи Муромца в сказке А. Птушко.
Уже став маститым актером, Борис Федорович снялся в «Оптимистической трагедии» вместе с начинающим тогда артистом В. Тихоновым.
По сюжету герой Тихонова должен был плюнуть в лицо герою Андреева. Молодой актер робел и не решался исполнить указание режиссера. Тогда Андреев посоветовал ему представить вместо себя самого неприятного Тихонову человека, и сцена тут же сложилась.
Отдельная строка — фильм «Падение Берлина». За роль в этой откровенно пропагандистской ленте многие коллеги отвернулись от Андреева, считая его пособником сталинизма.
Сейчас уже невозможно отделить правду от вымысла, но ходили слухи, что Сталин благоволил Андрееву и даже прилюдно говорил, что это его любимый артист. К слову сказать, ответной симпатии вождь народов у самого Бориса Фёдоровича не вызывал.
В частном разговоре с приятелем он как-то обмолвился полушепотом: «Нехороший он человек, ох, нехороший!» Такие-то слова в разгар культа личности Сталина! Но открыто о своей неприязни не заявлял. Да и разве можно было себе тогда это позволить? Однако благосклонное отношение Иосифа Виссарионовича на карьеру Андреева никак не влияло. Он играл, как жил, и жил, как играл.
Не всегда, правда, был законопослушным. Часто выпивал, дебоширил, мог поругаться с коллегами по съёмочной площадке. Но окружающие почему-то не обижались и относились к нему как к большому ребёнку. За глаза называли его «Бэ-Фэ», и на дружеских вечеринках не обходилось без анекдотов и былей от Андреева и его закадычного друга Петра Мартыновича Алейникова.
«Охренизмы» Бэ-Фэ
В 30-50-х годах для Бориса Андреева были открыты все двери. Ему приходили тонны писем, где зрители называли его народным героем. Но мало кто догадывался, что Борис Андреев — ещё и тонкий и умный собеседник, эрудированный человек, большой ценитель слова и, по свидетельству Станислава Говорухина, обладающий «уникальным литературным даром».
Большинство же представляло этого артиста дебоширом-пропойцей, безусловно талантливым, но «недалёким». А чего ждать от обывателя, когда Бэ-Фэ сам соответствующую «фактуру» и поставлял...
Например, будучи мужчиной, разменявшим пятый десяток, Андреев на съёмках «Ильи Муромца» обхватил поперёк туловища и швырнул в море здоровяка-милиционера из оцепления, который позволил себе громко усомниться в силе актёра. Он не любил потом вспоминать об этом случае. И ни разу больше не приехал в Ялту после съёмок фильма. А происшествие незамеченным не осталось: на Андреева написали фельетон в местной газете — мол, артисты совсем распоясались, милиционеров в море кидают.
Станислав Говорухин вспоминает: «До того, как мы с ним встретились, я представлял его прямым и простоватым, как те персонажи, которых он играл. И потом, когда сошлись довольно близко, многое подтвердилось. Действительно прямой: говорит то, что думает. Грубоватый, я бы сказал, нарочито грубоватый — это немножко маска, чтобы не разрушать имидж, созданный у зрителей. Простой. Но не простоватый, упаси Боже! И ещё поражало: о чём ни заговоришь - слышал, знает. Хоть в общих чертах, но знает, имеет собственное представление. Любил читать. Говорил: «Мало будешь знать, скоро состаришься». Был простодушен как ребёнок. Эта детскость в нём, а когда мы познакомились, ему было 52, особенно трогала».
На поверхности лежало одно, а за парадным фасадом — недописанный Андреевым «Афористический роман». Этот человек мыслил остро и точно, подмечал всё и записывал в заветную коричневую тетрадочку мысли-афоризмы, пословицы и поговорки собственного сочинения — смешные и очень меткие. Он сам называл их «охренизмы». Эта тайна, не открытая широкому читателю, была, как считал сам Андреев, главным делом его жизни. «Я всю жизнь искал лёгких путей, поэтому жизнь моя была невыносимо тяжёлой»...
Другой Андреев
Эта сторона жизни Андреева мало кому известна — тонкий лирик, эстет, философ. Как и многие большие артисты, Андреев оказался заложником своего экранного образа «народного героя, человека из народа». А заветной, так и не «сыгранной мечтой» для Бориса Фёдоровича была роль короля Лира. И он не просто о ней мечтал, а изучал творчество Шекспира, прочёл сотни исследований, сам стал почти шекспироведом. Но не довелось...
В фильме режиссёра Григория Козинцева мог бы блистать Андреев-Лир, но роль досталась совсем другому актёру... Сын Бориса Фёдоровича потом вспоминал: «Отец смотрел фильм молча, стиснув зубы. И лишь с последним кадром прозвучал его приговор: «Замечательная работа»...
Печальный уход...
1982 год. Середина апреля. Вернувшись с гастролей, Борис Андреев признался сыну, что он очень сильно устал, наверное, его жизнь подошла к концу. Уже два года тяжело болела его жена, и актёр не позволял себе уезжать в долгие творческие командировки, стараясь проводить с Галиной Васильевной больше времени.
64-летний актер, вот уже несколько дней чувствовавший себя неважно, сидел на кровати, одетый в брюки и пиджак. В квартире на Малой Бронной собрался консилиум врачей, на столике стоял кардиограф, наготове лежали шприцы...
«Пошли синяки и шишки. Пироги и пышки кончились», — устало пробормотал актёр, взглянув на жену. Та вполголоса озабоченно рассказывала сыну Борису о событиях последних дней. «Отцу плохо. Он всё время спит, а когда просыпается, что-то бормочет... Я не понимаю, что с ним!»
В этот момент она встретилась глазами с мужем и отчетливо услышала произнесённую им фразу. Поднесла руки к губам: «Ну вот, опять. Опять про какие-то пироги и пышки. Я так больше не могу!»
Несколько дней в больнице вроде бы принесли Андрееву облегчение. В больнице сразу не распознали серьезные симптомы, даже обнадёжили, что скоро он может отправляться домой. Ничего страшного, обычное недомогание... Однако у Бориса Федоровича нарушилась речь, и он плохо понимал, что с ним происходит.
21 апреля 1982 года семья собралась в палате больного. Мечтали, как после выписки Бориса Фёдоровича позовут гостей и устроят пир на весь мир. «Как думаете, почему это я лежал на площади у врат храма, а вокруг было много-много народу?» — задал Борис Андреев своим родным странный вопрос. И так получилось, что задал он его в день своей смерти. Что это было — сон или предчувствие?.. Вопрос так и остался без ответа. Так и простились.
А тем же вечером, в половине одиннадцатого, позвонил врач - «всесоюзный богатырь» скончался от инфаркта.
Бориса Федоровича похоронили 24 апреля 1982 года, на исходе Пасхальной недели. Гроб установили перед входом в церковь Большого Вознесения, что на Ваганькове. В дни, предшествовавшие Христову Воскресенью, в храме шла большая служба. Люди шли помолиться и проститься с большим артистом.
Похоронили артиста на Ваганьковском кладбище.
