Приглашаю на чай — самовар кипит... Лазарь Фрейдгейм

В самоварах таится радость. Заходите на огонёк, вместе покопаемся в запасах, выпьем ароматного чайку из бурлящего самовара, а под настроение и чего покрепче...

Лазарь Фрейдгейм

Приглашаю на чай — самовар кипит...

Много лет тому назад на подмосковной даче мой сын в не очень сознательном возрасте, этак лет в 4-5, сотворил что-то несуразное. Жена, не без юмора, отчитывала сына. Она очень строго взывала к его разуму: "Скажи, ну для чего у тебя голова?" "Чтобы пить чай из самовара", — с надеждой на прощение вымолвил малыш. Так что самовару в нашем доме издавна уделялось заметное внимание. Самовар! Да, в действительности, как без него...

Самовар, как мне кажется, на сегодняшний день это не столько необходимый предмет быта, сколько многообразный фактор истории, культурной и бытовой, предмет коллекционирования и изучения. Есть, конечно, современные самовары, порой раскрашенные почти, как матрёшки, которые разнообразят быт. В них нет огня, углей или шишек. Не требуется дымоход и труба, а тем более мифический хромовый сапог для раздувки самовара. Всё это успешно заменяет спираль, подключаемая к электросети. Название-назначение сохраняется, а суть другая.  

Несколько антикварных самоваров прижились в обстановке моей небольшой квартиры. Они смотрят на меня с подвесной полки под потолком. Я привык к ним, они мои друзья, ласкающие глаз в не всегда благостные дни. Нет, я, конечно, не пью чай каждый день из самоваров, Сегодня, мысленно утолив жажду стаканом крепкого чая из ещё не потухшего самовара, я хочу поговорить о них и с ними. О старом, былом, но не забытом...

Люди коллекционируют великое множество вещей. Са­мова­ры за­нима­ют осо­бое мес­то в кол­лекции любителя. Мно­го­об­ра­зие форм самоваров по­ража­ет. Типы их не перечислить — ваза, груша, чаша, шар, репа, ферзь, кратер и т.п. Их не десятки, их сотни. Кто-то называет полторы сотни, кто-то говорит, что за полтысячи.

"Такое разнообразие! Как это мож­но сде­лать?" — спро­сит лю­битель. "Что может быть про­ще?! — от­ве­тит мастер. — Каж­дый са­мовар сос­то­ит из прос­тых элементов: стен­ки, кув­ши­на, кру­га, шей­ки, под­до­на, ножек, ру­чек, ре­пей­ка, стеб­ла кра­на, вет­ки, до­ныш­ка, решет­ки, душ­ничка, шишек и подши­шек, де­ревян­ных при­делок, кон­форки и заг­лушки"… Мно­го ра­бочих учас­тво­вало в про­цес­се из­го­тов­ле­ния са­мова­ров. Курочка по зёрнышку клюёт. Каждый ра­бочий, обычно надом­но, вы­пол­нял ка­кую-ли­бо од­ну опе­рацию или изготавливал де­тали од­но­го ти­па. При этом он за­раба­тывал пример­но 1 рубль в день. Совсем не мало для тех времён.

Да и самих фирм в России было множество. Только в Туле можно назвать самоварные фабрики Лисицына, Воронцова, Капырзина, Тейле, Маликова, Ваныкина, братьев Шемариных, Баташёвых... Вы­пуск самова­ров оце­нивал­ся в пу­дах, и оп­том их про­дава­ли по ве­су. Дю­жина упа­кован­ных в специ­аль­ный ко­роб самоваров весила бо­лее 4 пу­дов и сто­ила при­мер­но 90 руб­лей.

При­выч­ный для нас са­мовар та­ит в се­бе мно­го не­ожи­дан­ностей да­же в наз­ва­нии. Что может быть про­ще эти­моло­гии это­го названия? Са­мовар — "сам ва­рит", ки­пятит, то есть. Од­на­ко са­мовар име­ет дав­нюю историю, ухо­дящую значитель­но даль­ше из­вес­тных двух ве­ков их рос­сий­ско­го производства. Не­кото­рые коллекци­оне­ры-ис­сле­дова­тели счи­та­ют, что са­мовар — тюркское изоб­ре­тение. А са­мо назва­ние "са­мовар" про­ис­хо­дит от тюркских "су" — во­да и "мавар" — ки­пятить, чай­ник — "СУ­МАВАР". А от­сю­да уже полша­га до тра­дици­он­но­го на­шего наз­ва­ния.

Кстати, даже в России название "самовар" не было первоначально общепринятым и единственным. В разных местностях России эту "чайную машину" называли по-разному: в Туле — самовар или водогрей, в Вятке — самогрей, в Курске — самокипец, в Ярославле — самогар...

От са­мова­ра ве­ет ка­ким-то се­мей­ным у­ютом, теп­лом за­город­но­го лет­не­го ве­чера, экспресси­ей кус­то­ди­ев­ско­го "Ча­епи­тия в Мы­тищах". Мне пом­нятся ещё го­ры по­мятых самовар­ных кор­пу­сов у пун­ктов при­ёма ме­тал­ло­лома, а так­же са­мова­ры, выс­тавлен­ные плот­но один к дру­гому на по­лу ко­мис­си­он­но­го ма­гази­на на Ок­тябрь­ской пло­щади в Москве, где ин­те­рес к ним про­яв­ля­ли толь­ко инос­тран­ные ту­рис­ты. Мне пом­нится так­же тер­раска до­ма ди­рек­то­ра пушкинского за­повед­ни­ка "Ми­хай­лов­ское" Се­мёна Гей­чен­ко, увле­чён­но­го кол­лекци­оне­ра, ус­тавлен­ная са­мова­рами. А ког­да там уже не ос­та­лось свобод­но­го мес­та, он стал кол­лекци­они­ровать толь­ко кра­ны от от­живших своё са­мова­ров. Мой ин­те­рес к самова­рам (яв­но нос­таль­ги­чес­ко­го пла­на) про­явил­ся толь­ко в американский период жизни. Мне до­велось ку­пить нес­коль­ко раз­но­об­разных са­мова­ров, в основном на а­ук­ци­онах.

Од­нажды в ма­гази­не Salvation Army — вариант магазина, как сказали бы сейчас в России, секонд-хенд (second hand) — мне по­пал­ся са­мовар с двух­санти­мет­ро­вой тол­щи­ной на­кипи и до дыр про­горев­шим внут­ренним кув­ши­ном. Вещь — на по­мой­ку. Из это­го самова­ра на зависть мо­им гос­тям я собс­твен­но­руч­но сде­лал нас­толь­ную лам­пу.

На случайной распродаже я как-то ку­пил за 50 дол­ла­ров ша­ровид­ный от­по­лиро­ван­ный до блес­ка са­мовар. Вре­мя поч­ти не ос­та­вило на нём сле­дов, как новенький. Хо­зя­ева, по-видимому, находили дру­гие спо­собы при­готов­ле­ния чая и не при­бега­ли к по­мощи это­го са­мова­ра. Но при тща­тель­ной пред­про­даж­ной под­го­тов­ке поч­ти на­чис­то бы­ло заполирова­но клей­мо, вы­битое на крыш­ке. На за­тер­том не­боль­шом оваль­ном фир­менном зна­ке по ниж­не­му краю ос­та­лись вид­ны толь­ко та­инс­твен­ные бук­вы Т.Д.Н.К. По­ка мои по­пыт­ки идентифици­ровать из­го­тови­теля не да­ли ре­зуль­та­та. Я ис­кал в ин­терне­те, обращал­ся к зна­токам-лю­бите­лям, ко­пал­ся в кни­гах мо­ей до­маш­ней биб­ли­оте­ки о самоварах, на­писал в Туль­ский му­зей са­мова­ров и му­зеи, име­ющие са­мова­ры в сво­их экспо­зици­ях… "Т.Д.Н.К." — за­гад­ка. А мо­жет, это — Тор­го­вый Дом Не­миро­ва-Колодкина, соз­данный в 1902 го­ду преем­ни­ками фаб­ри­кан­та Не­миро­ва-Ко­лод­ки­на? Правда, тог­да это пред­при­ятие называлось "Тор­го­во-про­мыш­ленное то­вари­щес­тво", но там была пос­тро­ена па­ровая фабрика — обя­затель­ный ат­ри­бут ус­пешно­го са­мовар­но­го производс­тва. И пусть фир­ма Немирова-Ко­лод­ки­на из­вес­тна в ос­новном как высококлассный про­из­во­дитель зо­лотых и се­реб­ря­ных из­де­лий, но кто ме­ша­ет оп­ти­мис­ту пред­по­ложить, что его са­мовар поч­ти уникален и из­го­тов­лен столь из­вес­тной фир­мой?!

Осо­бым изя­щес­твом от­ли­ча­ет­ся се­реб­ря­ный (84 про­бы) са­мовар на две ма­лень­кие чаш­ки. Собственно, это не только са­мовар, а целый ком­плект: собс­твен­но са­мовар, за­вар­ной чайник, поднос, по­лос­ка­тель­ная чаш­ка, а так­же два под­ста­кан­ни­ка. При­выч­ная для россиян старая про­ба се­реб­ра в дан­ном слу­чае от­но­сит­ся к иран­ско­му из­де­лию, где до сих пор в ходу золотниковые пробы для драгоценных металлов.

Не­кото­рые из чи­тате­лей, воз­можно, еще пом­нят ком­му­наль­ные квар­ти­ры или рассказы о них, где на кух­не у каж­дой хо­зяй­ки сто­яли ке­росин­ки для при­готов­ле­ния еды. По­рой это бы­ли при­мусы или не­доб­рой па­мяти взры­во­опас­ные ке­рога­зы. Во вся­ком слу­чае, для любого из этих ви­дов кухонной утвари тре­бовал­ся ке­росин. Сей­час ма­ло кто уло­вит смысл не­ког­да популярного объ­яв­ле­ния: "Граж­да­нам с уз­ким гор­лышком ке­росин не отпуска­ет­ся". А объ­яв­ле­ние все­го-то бы­ло пре­дуп­режде­ни­ем для по­купа­телей ке­роси­на, при­ходя­щих со сво­ими би­дона­ми. Этих ке­росин­ных ла­вок бы­ло при­мер­но столь­ко же, сколь­ко и булочных. Это ли­ричес­кое от­ступ­ле­ние сде­лано все­го лишь для то­го, что­бы задать, я думаю, ри­тори­чес­кий воп­рос: ви­дели ли вы керосин­ку-са­мовар, то есть са­мовар с ке­роси­новым по­дог­ре­вателем?

Как-то мне по­пал­ся та­кой не­обыч­ный ап­па­рат. В ниж­ней час­ти рас­по­ложе­на ёмкость для ке­роси­на с ме­ханиз­мом ре­гули­рова­ния выд­ви­жения фи­тиля. Фи­тиль кольцевой, в ви­де чул­ка. Над этой частью зак­репле­но ос­новное те­ло самовара. Эта часть во всех де­талях совпа­да­ет с при­выч­ным ти­пом самовара. Она удер­жи­ва­ет­ся на ос­но­вании стопорны­ми вин­та­ми. Что­бы за­жечь фи­тили в обыч­ной двух­фи­тиль­ной керосин­ке, нуж­но было, освободив за­щёл­ку, от­ки­нуть вер­хнюю часть на­зад, а в трех­фитиль­ных — снять круглую вер­хнюю часть. Са­мовар снаб­жен от­вер­сти­ем — ок­ном для зажига­ния фи­тиля. Но мож­но, ос­ла­бив сто­пор­ные вин­ты, снять те­ло собс­твен­но са­мова­ра, пол­ностью освободив доступ к фи­тилю. В са­мова­ре-ке­росин­ке всё го­тово к ра­боте, нуж­но толь­ко залить ке­росин и поднести к коль­це­вому фи­тилю заж­жённую спич­ку. Наб­лю­дать за пламенем мож­но че­рез пер­фо­рацию стой­ки ос­но­вания. Са­мовар ра­ботающий, не бутафорский. В са­мова­ре обычная на­кипь, а в тру­бе был бес­ко­неч­ный за­пас са­жи от кероси­новой го­рел­ки. Эту са­жу бы­ло не­лег­ко вычистить.

Мно­го ли та­ких са­мова­ров бы­ло вы­пуще­но, где они были распространены, мне вы­яс­нить не уда­лось. Моя зна­комая из Всероссийско­го му­зея де­кора­тив­но-прик­ладно­го и на­род­но­го ис­кусс­тва ска­зала, что она толь­ко слы­шала о та­ких самоварах, но в кол­лекции московского му­зея самова­ра-керосин­ки нет. Отдельные виды керосиновых самоваров изготавливались на тульской самоварной фабрике Тейлье. В начале XIX века даже был получен патент, но тот как бы самовар был больше похож на кастрюлю, поставленную на примус. Что-то не то...

Пла­та за повстречавшийся мне са­мовар ока­залась то­же не­ожи­дан­ной: вла­делец поп­ро­сил 7 дол­ла­ров. Обыч­ный са­мовар не очень хо­рошей сох­раннос­ти на недоро­гом а­ук­ци­оне eBay сто­ит боль­ше 100 дол­ла­ров. Мо­жет, я, как охотник до редкостей, ви­жу свою до­бычу в неп­ра­виль­ном мас­шта­бе, но мне ка­жет­ся, что это был счастливый случай, не час­тая удача. 

Удача разжигает аппетит. Хочется искать, узнавать новое о ранее обретённых вещах. Получать удовольствие от каждой новой хотя бы маленькой находки. В самоварах таится радость, которая может достаться каждому. Удовольствие посидеть за столом со своими друзьями и попить крепкого ароматного чая из бурлящего самовара, отдохнуть, расслабиться. Заходите на огонёк, вместе покопаемся в запасах, выпьем ароматного чайку, а под настроение и чего покрепче...

Может быть, подобно моему четырёхлетнему сыну, сподобимся почувствовать радость от того, что голове хорошо, когда пьешь чай из самовара...